Citymagthess.gr

Σπιρτόκουτο…

Μοιραστείτε το

Γράφει ο Τάσος Ρέτζιος.
Εικονογράφηση: Beatriz Camaleao/Unsplash+.

Δεν είναι, φυσικά, μόνον αυτό το καλοκαίρι – δεν είναι καν μόνο το καλοκαίρι. Δεν ξέρουμε καν αν πρόκειται για φαινόμενο ή, ως συνήθως, αν τα μεγάφωνα των κοινωνικών μέσων τού δίνουν διαστάσεις μεγαλύτερες απ’ όσες πραγματικά διαθέτει. Εντούτοις, από την εποχή που ο Γιάννης Οικονομίδης γύριζε το «Σπιρτόκουτο» (και, υπό μία έννοια, άλλαζε λιγάκι την πυξίδα τού πώς βλέπουμε ελληνικό σινεμά) κοντεύει να περάσει ένα τέταρτο του αιώνα και θα περίμενε κανείς κάποια πράγματα να έχουν αλλάξει, να είναι διαφορετικά, έστω να έχουν μια άλλη δυναμική.

Η δυναμική υπάρχει, αλλά όχι προς την κατεύθυνση που θα περίμενε κάποιος. Λες και το μουσκεμένο από τον ιδρώτα και τη ζέστη φανελάκι του Ερρίκου Λίτση, η τρέλα στο βλέμμα πίσω από τις γυαλαμπούκες και οι γεμάτες αγανάκτηση και αιώνιο παράπονο αγριοφωνάρες παρέα με τα μπινελίκια έχουν γίνει πια το μοτίβο μιας εθνικής(;) «κανονικότητας». Δεν το πιστοποιούν τα εγκλήματα «δι’ ασήμαντον αφορμήν», οι τσαμπουκάδες με το παραμικρό στραβό κοίταγμα και οι γηπεδικού προσανατολισμού «διαφωνίες» για πολιτικά και κοινωνικά ζητήματα. Κυρίως, το αποδεικνύουν η καχυποψία, έστω η επιφυλακτικότητα απέναντι στον οποιονδήποτε άλλο – από το στιγμιαίο αντίκρισμα στο πεζοδρόμιο μέχρι το φευγαλέο βλέμμα στο απέναντι μπαλκόνι.

Και μέσα στα (πανάκριβα πια, λόγω απλησίαστων τιμών και ενοικίων) σπιρτόκουτα, πολλές φορές, όσες το έλλειμμα οργής δεν καλύπτεται από τον συντονισμό κακολογίας σε κάποιους άλλους (ο κοινός εχθρός μάς ηρεμεί), ο άλλος γίνεται ο συγγενής μας, η γυναίκα μας, ο άνδρας μας, τα παιδιά μας, συχνά ο ίδιος μας ο εαυτός. Έτσι, πέφτουμε από τα σύννεφα, επειδή ο διπλανός ήταν καλό παιδί, μια ήσυχη οικογένεια, ένας υποδειγματικός γείτονας.

Σε ένα παλιό, γνωστό θέμα έκθεσης σε πανελλαδικές εξετάσεις, που έγινε σλόγκαν, αναφερόταν ότι οι καρδιές των ανθρώπων ήταν τόσο μακρύτερα όσο κοντύτερα έρχονται οι κεραίες των τηλεοράσεων. Τι αθώες εποχές! Είναι σαν να νοσταλγείς την εποχή που το μόνο που χρωστούσες ήταν μαθήματα στο πανεπιστήμιο. Η μοναξιά, η μελαγχολία, ακόμη και η κατάθλιψη μοιάζουν σήμερα σαν ένα απλό κρυολόγημα μπροστά στον καταιγισμό συμβάντων αστυνομικού δελτίου. Η αγριότητα, η εχθροπάθεια, το μίσος, η φονική διάθεση καλλιεργούνταν εδώ και πολλά χρόνια, ανάμεσα στους τοίχους των πολυκατοικιών, στην «παθιασμένη πολιτική», στη ρηχή δημοσιογραφία, στην εργασιακή αγριότητα, στην επίδειξη πλούτου και κυριαρχίας και σ’ έναν φθόνο που σταδιακά μετατρεπόταν σε εκδίκηση.

«Κάθε άνθρωπος είναι ένας εγκληματίας που παραμένει άγνωστος» είχε πει ο Αλμπέρ Καμί. Αλλά κι αυτός σκοτώθηκε τόσα χρόνια πριν…

Το κείμενο δημοσιεύτηκε στο έντυπο Citymag της 06.09.2025.

Μοιραστείτε το

Οίνοι ΠΟΠ ΠΓΕ

This will close in 20 seconds

Κύλιση στην κορυφή

Σεβόμαστε την ιδιωτικότητά σας

Εμείς και οι συνεργάτες μας χρησιμοποιούμε τεχνολογίες, όπως cookies, και επεξεργαζόμαστε προσωπικά δεδομένα, όπως διευθύνσεις IP και αναγνωριστικά cookies, για να προσαρμόζουμε τις διαφημίσεις και το περιεχόμενο με βάση τα ενδιαφέροντά σας. Κάντε κλικ παρακάτω για να συμφωνήσετε με τη χρήση αυτής της τεχνολογίας και την επεξεργασία των προσωπικών σας δεδομένων για αυτούς τους σκοπούς.

Για περισσότερες πληροφορίες μπορείτε να διαβάσετε την Πολιτική απορρήτου.

Ρυθμίσεις Cookies

Παρακάτω μπορείτε να επιλέξετε ποια cookies θα επιτρέψετε σε αυτή την ιστοσελίδα. Πατήστε στην αποθήκευση ρυθμίσεων για να εφαρμόσετε την επιλογή σας.

ΛειτουργικάΗ ιστοσελίδα για να δουλέψει χρησιμοποιεί κάποια απαραίτητα λειτουργικά cookies.

ΣτατιστικάΗ ιστοσελίδα μας χρησιμοποιεί cookies για στατιστικούς σκοπούς, ώστε να μπορούμε να βελτιώσουμε το περιεχόμενο που σας προσφέρουμε.

Κοινωνικά ΔίκτυαΗ ιστοσελίδα μας χρησιμοποιεί cookies από τα κοινωνικά δίκτυα, ώστε να μπορούμε να σας δείξουμε περιεχόμενο από πλατφόρμες όπως το YouTube και το FaceBook. Αυτά τα cookies μπορεί να καταγράφουν τα προσωπικά σας δεδομένα.

ΔιαφημίσειςΗ ιστοσελίδα μας χρησιμοποιεί cookies για διαφημιστικούς σκοπούς, ώστε να μπορούμε να σας προσφέρουμε περιεχόμενο που σας ενδιαφέρει. Αυτά τα cookies μπορεί να καταγράφουν τα προσωπικά σας δεδομένα.

ΆλλαΗ ιστοσελίδα μας χρησιμοποιεί και ορισμένα cookies από υπηρεσίες που δεν εμπίπτουν στις παραπάνω κατηγορίες